Éloge de la fatigue

Vous me dites, Monsieur, que j’ai mauvaise mine,
Qu’avec cette vie que je mène, je me ruine,
Que l’on ne gagne rien à trop se prodiguer,
Vous me dites enfin que je suis fatigué.

Oui je suis fatigué, Monsieur, mais je m’en flatte.
J’ai tout de fatigué, la voix, le cœur, la rate,
Je m’endors épuisé, je me réveille las,
Mais grâce à Dieu, Monsieur, je ne m’en soucie pas.

Ou quand je m’en soucie, je me ridiculise.
La fatigue souvent n’est qu’une vantardise.
On n’est jamais aussi fatigué qu’on le croit !
Et quand cela serait, n’en a-t-on pas le droit ?

Je ne vous parle pas des tristes lassitudes,
Qu’on a lorsque le corps harassé d’habitude,
N’a plus pour se mouvoir que de pâles raisons…
Lorsqu’on a fait de soi son unique horizon…

Lorsque l’on n’a rien à perdre, à vaincre, ou à défendre…
Cette fatigue-là est mauvaise à entendre ;
Elle fait le front lourd, l’œil morne, le dos rond.
Et vous donne l’aspect d’un vivant moribond.

Mais se sentir plier sous le poids formidable
Des vies dont un beau jour on s’est fait responsable,
Savoir qu’on a des joies ou des pleurs dans ses mains,
Savoir qu’on est l’outil, qu’on est le lendemain,

Savoir qu’on est le chef, savoir qu’on est la source,
Aider une existence à continuer sa course,
Et pour cela se battre à s’en user le cœur…
Cette fatigue-là, Monsieur, c’est du bonheur.

Et sûr qu’à chaque pas, à chaque assaut qu’on livre,
On va aider un être à vivre ou à survivre ;
Et sûr qu’on est le port et la route et le quai,
Où prendrait-on le droit d’être trop fatigué ?

Ceux qui font de leur vie une belle aventure,
Marquent chaque victoire, en creux, sur la figure,
Et quand le malheur vient y mettre un creux de plus
Parmi tant d’autres creux il passe inaperçu.

La fatigue, Monsieur, c’est un prix toujours juste,
C’est le prix d’une journée d’efforts et de luttes.
C’est le prix d’un labeur, d’un mur ou d’un exploit,
Non pas le prix qu’on paie, mais celui qu’on reçoit.

C’est le prix d’un travail, d’une journée remplie,
C’est la preuve aussi qu’on marche avec la vie.
Quand je rentre la nuit et que ma maison dort,
J’écoute mes sommeils, et là, je me sens fort ;

Je me sens tout gonflé de mon humble souffrance,
Et ma fatigue alors est une récompense.
Et vous me conseillez d’aller me reposer !

Mais si j’acceptais là, ce que vous me proposez,
Si je m’abandonnais à votre douce intrigue…
Mais je mourrais, Monsieur, tristement, de fatigue.

Le piano et l’orgue de cinéma étaient les vecteurs indispensables à ce « complément d’âme ». Les artistes faisaient montre d’une incroyable capacité à improviser sans répit durant plus d’une heure sur les images qui défilaient. Cet usage s’est perdu petit à petit, notamment parce que l’orgue de cinéma a été considéré comme moins noble que l’orgue liturgique… Et pourtant, il disposait de moyens expressifs très particuliers : rythmique, bruitages, etc.

Cet art n’est pas complètement perdu et on peut se réjouir que l’orgue liturgique rende justice à l’orgue de cinéma disparu pour accompagner la diffusion de films muets.

C’était le cas hier : j’ai assisté à la diffusion, dans une église, du film « Le fantôme de l’Opéra », accompagné à l’orgue de tribune par un organiste « traditionnel » (liturgique) passionné de films muets et rompu à les accompagner. Nous n’avons bien entendu pas pu le voir jouer mais sa musique était constamment au service de l’intrigue et c’est une véritable performance que de tenir les claviers sans discontinuer et en renouvelant constamment les thèmes musicaux. Chapeau !

Et, en effet, tout les oppose, de leurs premiers sujets photographiés aux motivations pendant et après le conflit :

– Braquehais s’était spécialisé dans les photos de nus artistiques, colorisées par son épouse ; Appert et son frère Eugène dans les portraits de personnalités politiques

– Braquehais a probablement été sympathisant de la Commune alors qu’Appert s’était ouvertement déclaré pro-Versaillais, d’autant qu’il photographia l’événement pour le compte d’Adolphe Thiers, décideur de la répression sanglante des Communards

– Braquehais, premier « photo-reporter » de fait,  livrera des clichés authentiques : la chute de la colonne Vendôme (seul photographe présent), les Communards sur leurs barricades dressées un peu partout dans Paris – mais aussi des Versaillais durant leur progression et la destruction de l’hôtel particulier de Thiers. Appert, lui, sera le précurseur de la recomposition photographique de propagande destinée à montrer « les crimes de la Commune » perpétrés par les insurgés, comme les photomontages des exécutions à la prison de la Roquette ou du massacre de la rue Haxo  ; les célèbres photos des Communards dans leur cercueil sont également de lui, ainsi que celles des prisonniers, dont Louise Michel

– Braquehais ne vendra aucun de ses 140 clichés ; ceux d’Appert seront édités et commercialisés, comme d’ailleurs ceux d’autres photographes revenus à Paris après le conflit pour photographier les ruines

Photographies authentiques de Bruno Braquehais (exposition Ville de Dieppe)

Photomontage de l’exécution des otages de La Roquette par Ernest Appert
(musée Carnavalet)

Les photographies de Braquehais seront d’abord censurées, puis serviront de preuve pour identifier les insurgés. Adolphe Thiers fera supprimer tous les témoignages de l’insurrection, à commencer par la construction du Sacré-Coeur à la place du lieu où elle débuta. Aux Buttes-Chaumont, point de plaque-souvenir de l’exécution des Parisiens. Et, au Père-Lachaise, seul le mur des Fédérés rappelle les derniers combats des Communards, alors qu’à quelques pas est érigé le mausolée construit pour Thiers.

Chaque histoire familiale comporte des secrets bien enfouis, pour quelque raison que ce soit. Mais quand ils sont révélés, au hasard d’un acte ou d’un témoignage tardif, quel bouleversement dans l’esprit et dans le cœur !

A 65 ans, j’ai appris que mon grand-père maternel n’était pas mon aïeul biologique. Il m’a fallu intégrer cet élément et, par ricochet, j’ai ressenti combien j’ai eu de la chance, sans rien savoir, de connaître ce grand-père d’adoption qui a accueilli ma mère comme sa propre fille !

Cinq ans plus tard, un témoignage écrit de ma tante côté paternel révèle que ses parents ont eu avant elle deux filles mortes en bas-âge. J’avais donc eu deux tantes dont j’ignorais complètement l’existence et, surtout, j’ai tenté d’imaginer le ressenti de mes grands-parents. Comment peut-on se relever de la mort d’un bébé, et a fortiori de deux, à trois ans d’écart, et chacun ayant à peine 3 mois d’existence ?

L’état-civil de ma ville natale m’a communiqué leurs prénoms et envoyé les actes de naissance et de décès. Ces tantes ont maintenant, dans mon histoire familiale et ma mémoire, une place et une véritable identité. Hélas, au cimetière municipal, leur tombe faisait partie du « carré des enfants » qui a été détruit.

Je ne saurai jamais qui est mon véritable grand-père et dans quelles conditions ma grand-mère a conçu ma mère. Je ne saurai jamais non plus de quoi sont mortes ces petites filles, mes tantes. Mais ces drames familiaux n’ont pas eu d’impact sur l’amour que j’ai reçu des deux côtés de ma famille. Et c’est très consolateur.

Gisèle Halimi, c’est le contre-exemple même des beaux-parleurs politiques, des manifestants casseurs, des grévistes jusqu’au-boutistes, des fatalistes défaitistes, des irresponsables de tout poil. Elle se battait en utilisant une arme incontournable : l’évolution de la législation ! Elle combattait l’injustice du droit en place pour le remplacer par une justice plus droite, plus adaptée à la réalité de la vie, à ses aléas et à ses dégâts.

Les victoires de sa prime jeunesse en Tunisie pourraient sembler dérisoires aujourd’hui (grève pour ne plus effectuer les tâches ménagères dont ses frères étaient exemptés, exil en France pour éviter un mariage forcé), mais à l’époque et dans une société où le simple fait d’être une femme dans une société patriarcale était une malédiction, ce sont des victoires hautement symboliques.

Le mouvement « Choisir », le manifeste des 343, création d’ATTAC (taxation des transactions financières), sont également l’expression de son engagement.

La voici, au fameux procès de Bobigny de 1972, où elle répond brillamment à l’accusateur public en lui retournant l’accusation… et gagne la partie :

Cette retentissante victoire donnera la voie à la dépénalisation de l’avortement, menée par une autre lutteuse pour les droits des femmes, Simone Veil.

Adieu, Madame. Adieu, Maître. Les femmes vous doivent leur dignité.

10 juin 1944 – Oradour-sur-Glane

Belle scénographie avec beaucoup de photos et vidéos. Mais le plus émouvant, pour moi, sont les documents et souvenirs d’époque : carte d’identité anglaise du Général Leclerc, souliers d’enfant à semelles de bois,  monnaie/clé/boutons de soldats déformés par l’incendie de leur char, fragments d’objets venant du bureau du Préfet à l’Hôtel de ville, robe aux couleurs de la France confectionnée par une Parisienne à l’approche de la libération, récit d’une gamine de 9 ans racontant le défilé des chars et le passage du Général Leclerc…

La visite se termine par la descente des 100 marches menant au Q.G. d’Henri Rol-Tanguy, avec des vestiges impressionnants : porte blindée, central téléphonique, machinerie de ventilation. L’ambiance sonore contribue à la force d’évocation : bruits de pas, de conversations, d’ordres, de sonneries téléphoniques.

Un bémol, cependant, mais de taille : l’appellation du musée est inéquitable, puisque le nom de Rol-Tanguy n’y est même pas associé, alors qu’il a joué un rôle primordial dans la libération de Paris avant l’arrivée de la 2e DB !

De plus, il est trop long, donc peu incitatif. Il aurait dû s’appeler tout simplement « Musée de la Libération de Paris », ce qui aurait été plus adapté, non seulement aux thèmes développés de salle en salle, mais aux personnalités directement concernées. En effet, Jean Moulin ne peut pas, historiquement, être associé à la libération de Paris. Ce grand résistant a surtout eu un rôle national, en unifiant les divers mouvements de résistance.

]]> https://mesprisesdebec.fr/index.php/2019/12/04/musee-de-la-liberation-de-paris-general-leclerc-jean-moulin/feed/ 0 https://mesprisesdebec.fr/index.php/2018/09/02/chanter-encore-et-encore/ https://mesprisesdebec.fr/index.php/2018/09/02/chanter-encore-et-encore/#comments Sun, 02 Sep 2018 17:10:57 +0000 http://mesprisesdebec.fr/?p=1386 Read More »]]> J’ai fait partie de grandes chorales parisiennes et, depuis que j’ai arrêté cette activité, je n’ai jamais cessé de chanter : dans mon salon, partitions en mains / dans ma voiture, avec ou sans mes CD, quelle que soit la longueur du trajet. Mais m’inscrire à un stage de chant choral, quelle mouche m’a piquée ? Retrouver l’ambiance des répétitions et des concerts choeur et orchestre quelques dizaines d’années après l’avoir quittée, cela me surprend encore ! D’autant que je connais bien l’atmosphère des regroupements de choristes amateurs (même aguerris) : bavardages continuels, déconcentration, manque de technique vocale…

Et pourtant, cet été, j’ai vraiment eu envie de rempiler, presque 35 ans après. Ma voix est toujours claire et les réflexes techniques d’une longue pratique bien présents ! Et puis, le programme était alléchant : Un Kyrie de Mozart et deux oeuvres parmi les plus belles écrites pour choeur : le Cantique de Racine et le Requiem de Gabriel Fauré.

En route pour la Normandie, en pleine campagne, dans le pays de Caux. Retrouvailles avec la mise en voix, le travail du souffle et, bien sûr, celui de la cohésion avec l’orchestre et l’interprétation.

Des horaires de vacancier ? Certainement pas ! 10/13 h : répétition – 14/17 h : technique vocale – 18/21 h : répétition. Mais vous connaissez le refrain : quand on aime, on ne compte pas !

Je passe sur mes doutes, mes découragements et mes frustrations à l’observation d’un choeur éphémère et hétéroclite qui cherche son équilibre vocal et son identité musicale. Je retiens surtout l’énorme travail du chef de choeur, qui a réussi la performance de mener ses choristes, en à peine 10 jours, à une finesse sonore que n’atteignent pas toujours certains choeurs constitués de longue date !

Les trois concerts que nous avons donnés (Yvetot, Rouen et Le Havre) ont été la récompense de notre engagement commun… et entrent, bien ancrés, dans la case « agréables souvenirs » de mon cerveau !

Le travail quotidien

Technique vocale (en plein air, c’est sympa !)

Générale au Havre (Eglise St-Vincent-de-Paul)

Sortie du dernier concert, le dimanche 26 août

Juste après la guerre, la France (comme d’ailleurs le Royaume-Uni et les USA) a « débauché » l’élite scientifique d’Hitler, celle qui a conçu et réalisé les fameux V2. Dans le plus grand secret, la France a accueilli, caché, entretenu plus d’une centaine d’ingénieurs et toute leur famille, dans cette petite ville de Normandie.

L’enjeu ? La conquête spatiale, voulue par le Général de Gaulle.

Note secrète du général – 17 mai 1945 : « Il y aura tout lieu de transférer en France les scientifiques ou techniciens allemands de grande valeur pour les interroger à loisir sur leurs travaux et éventuellement les engager à rester à notre disposition ».

Ces hommes se voient proposer des contrats dont l’une des clauses est très attractive : alors que les États-Unis  et la Grande-Bretagne consigneront les ingénieurs dans un rayon de 5 km de leur lieu de villégiature, la France s’engage à les laisser circuler librement partout. Mais ce n’est pas tout : salaire et avantages en nature complètent la proposition, dont le chauffage et la nourriture (1).

Les ingénieurs allemands et leur famille sont installés en pleine forêt, dans un site stratégique très sécurisé appelé LRBA (Laboratoire de Recherche Balistique et Aérodynamique), interdit à la population locale et construit en à  peine 3 ans. Les autorités militaires engagent des femmes de ménage sarroises, qui sont en réalité des « indicatrices » chargées de surveiller la colonie allemande et de rapporter leurs faits et gestes.

C’est là qu’ont débuté les travaux de conception et de réalisation de fusées, jusqu’à la création et au lancement de la fusée Ariane. Mais black-out total : jamais le nom des ingénieurs allemands ne sera prononcé dans les médias.

C’est donc grâce à des ingénieurs nazis que la France est devenue une puissance aérospatiale.

_____________________

(1) 450 g de sucre par mois, 12 kg de pommes de terre, 4 kg de viande, 600 g de matières grasses, 400 g de fromage, 15 litres de vin.

]]> https://mesprisesdebec.fr/index.php/2018/03/10/les-cerveaux-du-reich-installes-a-vernon/feed/ 0 https://mesprisesdebec.fr/index.php/2017/04/18/chemin-des-dames-un-centenaire-emouvant/ https://mesprisesdebec.fr/index.php/2017/04/18/chemin-des-dames-un-centenaire-emouvant/#comments Tue, 18 Apr 2017 10:17:30 +0000 http://mesprisesdebec.fr/?p=1265 Read More »]]> Le nom de ce lieu est trompeur : il évoque une promenade printanière, fleurie, insouciante… Et c’est normal : jusqu’à ce mois funeste d’avril 1917, le Chemin des Dames marquait le passage des filles de Louis XV se rendant fréquemment chez l’une de leurs dames d’honneur.

Après la royauté, l’empire… et, déjà, une atmosphère belliqueuse : Napoléon 1er, au même endroit, battit les Prussiens en 1814.

Mais ce lieu restera à jamais associé, dans la mémoire collective, au tragique événement du printemps 1917, lorsqu’un général aussi obstiné et imperturbable qu’inefficace (Robert Georges Nivelle), a envoyé à la mort 200.000 Poilus entre avril et juin.

Deux cent mille morts ! Pour rien : à peine quelques dizaines de mètres d’avancée dans les lignes allemandes. Échec cuisant dû à la seule volonté d’un officier buté, à la stratégie douteuse, pour qui la vie humaine n’était rien qu’un outil. Et il sera puni… par une mutation en Afrique du Nord, une élévation à la Grand’ Croix de la Légion d’Honneur en 1920 et un transfert de cendres aux Invalides en 1931 !

Désormais, le Chemin des Dames n’est plus seulement une honteuse défaite. C’est le symbole de l’irresponsabilité militaire patente de Nivelle et de la honteuse décision de Pétain, son successeur, de réprimer les explosions de colère et de refus de combats suicidaires déclenchées par cette boucherie : condamnations à mort et fusillés pour l’exemple. C’est aussi la reconnaissance officielle du courage et de la dignité de ces soldats, qui ont d’abord obéi aux ordres, puis refusé d’être sacrifiés.

Ayant retracé le parcours de Poilu de mon grand-père, j’avais été éberluée de découvrir l’ampleur de ce drame au cours de mes lectures. Lorsque j’ai appris que l’on pouvait solliciter une invitation pour célébrer le centenaire de cette « bataille », j’ai fait acte de candidature. Hommage ? Travail de mémoire ? Vague culpabilité parce que mon grand-père est revenu vivant ? Un peu de tout cela, certainement.

Ce dimanche, je me trouvais donc à Cerny-en-Laonnois, avec quelques 1.500 autres français « lambda » (sans compter les invités officiels : ministres et anciens ministres, militaires, représentants des collectivités territoriales, ambassadeurs et autres dignitaires, etc.). Le protocole était très strict : carton d’invitation obligatoire + carte d’identité. Bracelet indéchirable au poignet remis au contrôle. Périmètre de sécurité avec circulation interdite aux alentours du lieu de la cérémonie, donc navettes autocars de Laon à Cerny. Il fallait partir à 7 h 30 de Laon pour une cérémonie annoncée à 10 h 30 à Cerny, distant de 20 km ! Un ballet de cars encadrés chacun de motards de la gendarmerie… Heureusement, des tentes chauffées avaient été installées et l’on nous servait boissons chaudes et viennoiseries.

La cérémonie, très prenante, a présenté plusieurs facettes : dépôt de gerbe, sonnerie aux morts et Marseillaise, bien évidemment – mais aussi musique de Ravel : « le Tombeau de Couperin » et la poignante mélodie pour chœur a cappella « Trois beaux oiseaux du paradis » ; lecture de textes emblématiques, par André Dussolier et des élèves d’écoles et de lycées de la région ; hommage particulier aux Tirailleurs Sénégalais par Fatou N’Diaye, avec un texte de Léopold Sedar Senghor, extrait du recueil « Hosties noires ». Une très belle chanson également, « Cantonnement de novembre », interprétée avec retenue et ferveur par Emma Daumas, d’après un texte de Pierre de Lestang, soldat du 327e RI combattant à Craonne.

Craonne, justement : et la fameuse chanson, longtemps censurée à cause de ses paroles contestataires, subversives, antimilitaristes. La chanter et la montrer en direct à la télévision, au milieu des militaires, quel événement !

Le discours de François Hollande a été d’une justesse, d’une profondeur et d’une distanciation remarquables, comme il sait le faire dans les grandes occasions. C’était certainement son dernier discours « grand public » avant de quitter l’Élysée. Il fallait qu’il fût transcendant. Il a également été très politique, avec l’image de la menace d’un bégaiement de l’histoire dû aux relents de nationalisme et aux tentations d’aller vers les extrêmes.

Extrait :

L’histoire n’est pas finie, car si l’humanité avance, si la liberté et la démocratie progressent, si les injustices reculent, la guerre est toujours là, qui écrase, qui massacre, qui gaze jusqu’à des enfants innocents, qui jette sur les routes de l’exil des milliers de réfugiés. La barbarie est toujours là, quand le terrorisme frappe sur notre sol, mais aussi dans d’autres villes, à Londres, à Stockholm, au Caire, à Alexandrie, ne serait-ce que ces dernières semaines. Oui, l’histoire bégaie quand le nationalisme ressurgit, avec d’autres traits, mais la même haine.

Françaises, Français, nous sommes les descendants de femmes et d’hommes qui, chacune et chacun à leur place, ont fabriqué la Nation. Nous sommes les dépositaires d’événements et de gestes qui ont façonné au cours des âges l’idéal que porte notre pays.

En commémorant la Grande Guerre, et j’y ai tenu personnellement en revenant sur le Chemin des Dames, nous ne regardons pas seulement le passé qui nous étreint pour qu’il ne soit jamais oublié ; nous nous tournons, justement dans cette période, vers nos responsabilités d’aujourd’hui. Nous repensons aux institutions et aux actes qui ont garanti la paix depuis 70 ans : les Nations Unies, qu’il nous faut encore défendre, l’Europe unie, qu’il nous faut encore promouvoir et le couple franco-allemand, qu’il nous faut encore rapprocher et chérir.

Venir au Chemin des Dames aujourd’hui, c’est célébrer tous les soldats de la Grande Guerre, leur vaillance incroyable face à l’adversité. Mais c’est surtout souligner leur inaltérable aspiration à la paix. Il en a fallu du temps pour entendre la voix de ces désespérés et de ces héros, comprendre leur cri de douleur et leur leçon de vie.

Alors aujourd’hui que l’Europe a su nous prémunir de la guerre et des conflits, préservons-la, plutôt que de vouloir en faire le bouc émissaire de nos renoncements. Luttons pour cette exigence d’humanité, partout où des massacres sont commis par des dictateurs cyniques. Battons-nous pour éviter la résurgence des empires et affirmer la force du droit international. Sauvegardons la planète et défendons les engagements pris sur le climat et pour le développement.

Oui, battons-nous à notre façon, jusqu’à notre dernier souffle, jusqu’à notre dernier instant de responsabilité, pour la dignité humaine et pour la réconciliation de toutes les mémoires. C’est ce double message d’unité et de paix que nous portons, en revenant, cent ans plus tard, sur le Chemin des Dames.

Le Président n’a pas négligé de rester disponible pour les invités après la cérémonie. Décontracté, souriant, il a serré de nombreuses mains et échangé quelques paroles de ci de là, en toute simplicité. Dernier grand bain de foule avant l’extinction des projecteurs ?

Quelques photos prises par votre servante :

Samedi 15 avril – Installation des estrades à Cerny-en-Laonnois

Dimanche 16 avril – Départ du car

Notre estrade se remplit. En contrebas, chaises blanches sont pour les officiels

André Dussolier lit le texte choisi. Désolée : le zoom est au maximum !


François Hollande conversant avec une invitée. J’ai pu m’approcher
vraiment près et prendre des photos en toute liberté.
Anecdote : j’ai demandé à une personne de libérer le champ avant
de m’apercevoir qu’il s’agissait d’un des gardes du corps…